HEIMATLOS

In seinen eigenen Worten: Ein Interview mit

Michael Rainer

Ich wurde als Michael Nicolai Borokovnova am 29. September 1940 in Odessa geboren. In
den Wirren des Zweiten Weltkrieges kam ich mit meinen Eltern und dem Kosakenzug im
April 1944 zunéchst nach Friaul. Auf dem Weg nach Westen waren wir mit der Eisenbahn in
Italien unterwegs, als Fliegeralarm zum Anhalten zwang. Der Zug blieb auf offener Strecke
stehen und alle stiirzten hinaus. Ich rutschte den Bahndamm hinunter. Da legte sich meine
Mutter auf mich, um mich zu schiitzen. Das ist meine weitest zuriickliegende Erinnerung.
Wir wohnten etwa ein Dreivierteljahr in Friaul, als sich der Tross nach Osterreich in
Bewegung setzte. Dann kam der erste schwere Schicksalsschlag meines Lebens. Meine
schwangere Mutter starb bei der Niederkunft und das Kind auch. Sie wurde nach orthodoxem
Ritus in Paluzzo beerdigt. Die Tote wurde im offenen Sarg, nur mit weillen Tiichern bedeckt,
ins Grab gesenkt. Beim Verlassen des Friedhofes reichten zwei Frauen siilen Reis. Das soll
ein Symbol fiir ein sii3es, jenseitiges Leben sein.

Als ich spiter in Tristach mit dem Maurermeister Miiller (Bruder von Meixners Mutter) im
Tristacher Friedhof von Grab zu Grab ging und mir die Bilder anschaute, sollte ich gesagt
haben: ,,Nix Mama, nix Mama.*

Mein Vater Nikolei Michailowitsch war Arzt. Eine Ohrfeige von ihm ist mir in Erinnerung,
als ich unerlaubt mit seinem Dolch spielte. Als die Engldnder die Deportation — hinterlistig
die Auslieferung der Kosaken — in der Peggetz mit Gewalt betrieben, wurde mein Vater



erschossen. Ich stand hinter ihm. Er rutschte an mir hinunter. Da griffen zwei Hinde nach mir
und zogen mich aus dem Gemetzel. Es konnte die Schwester meiner Mutter gewesen sein.
Wie ich auf die Tristacher Seite kam, weil3 ich nicht mehr. Die ,,Schussn Mutter* kam in die
Einfanger. Sie wollte nach einer Kuh schauen. Da flehte sie eine Frau an, ob sie so gut sei und
das Kind zu sich nehme. Obwohl die Schussn Mutter schon ein Kind aufgenommen hatte,
nahm sie mich aus Mitleid mit. Als sie ins Dorf zuriickkam, sal3 der Meixner Vater vor dem
Haus und sie fragte, ob er das Kind nehmen konne, da sie ja schon ein Kosakenkind habe. Er
soll gesagt haben: ,,Lass ihn nur da. A Brot und a Bett hab ma schon.” So landete ich beim
Meixner, einer gro3en Familie. Mit mir und einem Zwangsarbeiter aus Polen waren wir neun
Personen.

Am Anfang habe ich {iberhaupt nicht gesprochen. Nach ein paar Wochen kamen drei
Personen — Englénder, ein Sowjetdiplomat und eine Dolmetscherin. Diese fragte mich,
welche Sprache ich spriche. Ich sagte ganz selbstversténdlich: ,,Deitsch.” Da zogen sie ab.
Von da ab redete ich Tristacherisch.

Beim Brugger war auch ein Kosakenkind, die Zilla. Sie war schon in Italien mit uns im Zug.
Schwester? Als ich nach dieser Aktion zum Brugger ging, sagte die Brugger Mutter: ,,Zilla
nix mehr da, Zilla nix mehr da.*

Einmal spielten im Tischler-Wegele ein paar Kinder, die Russisch sprachen. Ich stand am
Zaun und schaute zu. Da kam die Meixner Moidl und zog mich weg. Ich litt lange an
psychosomatischen Symptomen, zum Beispiel Bettndssen. Die Meixner Mutter hatte
unendliche Geduld mit mir.

Bevor ich in die Schule kam, brauchte ich giiltige Papiere. Dafiir musste ich zum Amtsarzt.
Der schaute mir in den Mund wie bei einem Rosshandel und bestimmte, dass ich 1941
geboren wurde. So wurde ich jlinger gemacht und bekam einen neuen Geburtstag, den 2. Juni.
Das war der Tag, an dem ich zum Meixner kam. Und einen neuen Namen bekam ich auch,
den Vulgonamen von Meixner: Rainer. Ich hatte als ,,Aussteuer” den Pass meiner Mutter, in
dem ich mit dem tatséchlichen Geburtstag eingetragen war, zwei Fotos von meiner Mutter
und ihrer Schwester (zwei schone Frauen) und einen Loffel mitbekommen.

Vor der Firmung wurde ich noch einmal katholisch getauft. Als Kind wollte ich so wie alle
anderen Kinder sein, der ,,Kosak* oder der ,,Kosakenbub* gefielen mir gar nicht. Es klang
immer etwas abschitzig. Mit den Nachbarn ... verstand ich mich gut, der Tischler Franz
Unterluggauer wurde mein Freund. Er hatte Bienen und konnte mich auch fiir diese Tiere
begeistern.

In der Schule musste ich mehrere Klassen wiederholen. Der Lehrer Brunnhuber machte mich
klein. Als er mir das Schlusszeugnis iiberreichte, sagte er: ,,Michael, du bist nichts, du kannst
nichts, du weil3t nichts, du wirst immer Knecht bleiben.*

In den Ferien kaufte ich mir in der Buchhandlung Geiger ein Rechenbuch und begann zu
iiben. Da entdeckte ich, dass ich schnell begriff und Talent fiir Mathematik habe. Als ich im
darauffolgenden Jahr einen sechswochigen landwirtschaftlichen Kurs in Leisach besuchte,
konnte ich beweisen, dass ich inzwischen rechnen gelernt hatte. Der Lehrer Tegischer forderte
mich sehr und munterte mich auf.

Im néchsten Jahr musste ich wieder zur Fortbildungsschule. Da war es mir eine Genugtuung,
dem Lehrer Brunnhuber zu beweisen, dass ich mehr als nichts kann.

Mit 18 Jahren ging ich in die Schweiz, in den Kanton Solothurn. Ich kam in einen grofen
Betrieb, in einen von vier Hofen einer Konsumgenossenschaft, als Rossknecht. Dort waren



alle Felder sehr steil, und ich bekam fiirchterliches Heimweh, ich weinte Rotz und Wasser.
Der Verwalter fragte mich, ob es in Osttirol nicht auch steil wére. Ich sagte: ,,Wo ich
herkomme, ist es platteben.* Erst als ich mit meiner Schwester, der Meixner Toni,
telefonieren durfte, hatte ich das Schlimmste tiberstanden. Sie war zu der Zeit auf Saison in
Eglisau. Der Verwalter hatte ein Einsehen und versetzte mich auf einen anderen Hof in
besserer Lage.

In diesem Betrieb wurde Vorzugsrohmilch fiir ein Kinderspital hergestellt. Mir blieb der
Mund offen, als ich das erste Mal die fantastischen technischen Einrichtungen der Kiihlanlage
und Melkanlage sah. Ich wurde zweiter Melker. Erster Melker konnte meines Wissens damals
nur ein Schweizer Staatsbiirger werden.

Nachdem ich meine Frau kennengelernt hatte, die nichts von der Landwirtschaft wissen
wollte, suchte ich eine andere Arbeit.

Ich kam bei der Chemiefirma Roche in Grenzach-Wyhlen, in der Nidhe von Basel, aber auf
der deutschen Seite, unter. Nach firmeninternen Weiterbildungsmoglichkeiten hatte ich gute
Aufstiegsmoglichkeiten und brachte es zum Schichtmeister. Auch hier kamen mir meine
mathematischen Fahigkeiten zugute. Bis zu meiner Pensionierung — mehr als 38 Jahre — blieb
ich bei Roche.

Etwas glaube ich ganz sicher von meinem Volk geerbt zu haben — Mut. Ich hatte nie Angst,
auch nicht vor Vorgesetzten. Die Firma wollte mich nach Schottland schicken. Ich weigerte
mich, obwohl der Verlust des Arbeitsplatzes drohte. Ich begriindete meine Absage damit, dass
ich nie und nimmer Englisch lernen wiirde, da Engliander meinen Vater ermordeten. Da hatten
die Arbeitgeber ein Einsehen.

Ich heiratete ..., habe drei Kinder und drei Enkel. Ich kehrte 1999 wieder nach Osttirol zuriick
und kaufte ein Haus in Stribach.



